چشم‌ها گریان و دست‌ها به تعظیم بر سینه و ذکری که هر یک از حاضران نجواگونه زمزمه می‌کنند، چیزی جز آرزوی آرامش برای رئیس‌جمهورِ شهید و بی‌قرار خدمت نیست.